La chose est connue mais conserve une part mystérieuse qui intrigue encore les historiens et les sociologues : alors que le Québec était jusqu’aux années 1960 un bastion nord-américain du catholicisme, celui-ci s’est brutalement effondré dans la dynamique de la Révolution tranquille. Un pays particulièrement pieux s’est vite transformé en société radicalement sécularisée, ce dont les Québécois, aujourd’hui, se font encore une fierté et ont tendance à regarder avec stupéfaction la persistance des croyances religieuses dans le monde, comme s’il s’agissait de vestiges métaphysiques appelés à se décomposer.

Mais la question du catholicisme n’est pas morte avec sa pratique. Elle s’est transposée, au fil des ans, dans la mémoire collective. Longtemps, on a présenté son expulsion de la vie publique comme une libération. À bien des égards, la chose était compréhensible, même si on a diabolisé bêtement et exagérément l’histoire du catholicisme québécois, comme s’il avait enténébré la vie de tout un peuple, sans jamais contribuer à son épanouissement. Pour autant, on la voit resurgir peu à peu, au fil des commémorations et des débats portant sur l’héritage culturel de l’Église. Dans une société profondément déchristianisée, l’enthousiasme populaire devant le pape en avait surpris plusieurs. On avait eu l’occasion de constater la vigueur d’un certain catholicisme culturel, à la manière d’un résidu identitaire encore actif.

Les commémorations y contribuent. Il y en avait deux, récemment, qui ont percé dans l’espace public. D’abord celle des 30 ans de la visite de Jean-Paul II au Québec en septembre 1984. Elle avait étonné. Dans une société profondément déchristianisée, l’enthousiasme populaire devant le pape en avait surpris plusieurs. On avait eu l’occasion de constater la vigueur d’un certain catholicisme culturel, à la manière d’un résidu identitaire encore actif alors que le système médiatique poussait à sa censure.

On a aussi commémoré le 350^e anniversaire de la fondation de la paroisse Notre-Dame-de-Québec. Il s’agissait de la première paroisse catholique d’Amérique du Nord. L’événement n’a certainement pas suscité l’enthousiasme. Il n’est pas non plus passé inaperçu. C’était l’occasion de rappeler les racines catholiques du Québec. Le rappel des racines n’est pas vain : c’est que le catholicisme, abandonné dans la pratique, puis passé dans la mémoire, se pose de plus en plus à la manière d’une référence identitaire que le débat public pousse à redécouvrir, non pas à la manière d’une foi, mais bien davantage, à la manière d’une culture qu’on ne saurait abolir sans s’oublier soi-même.

Cette redécouverte de la fonction identitaire de l’héritage catholique s’est jouée surtout, ces dernières années, autour d’un débat passionnel : la place du crucifix à l’Assemblée nationale, où il trône au-dessus du fauteuil du président. Certains au nom du multiculturalisme, d’autres au nom d’une conception intransigeante de la laïcité, ont multiplié les appels pour qu’on le décroche. Sa présence serait une offense aux citoyens d’autres confessions religieuses, comme aux incroyants. La riposte a manifestement convaincu une majorité de citoyens : le crucifix est là à la manière d’un rappel historique, et non pas comme le symbole d’une subordination du politique au religieux. Surtout, le catholicisme, au Québec, n’est pas une religion parmi d’autres. Toutes les convictions sont égales devant la loi, mais toutes les religions ne sont pas égales devant la culture.

Nous sommes ici au cœur de la question identitaire, si dominante aujourd’hui, et pour de bonnes raisons. Elle rappelle une chose : le culte de l’indifférenciation, qui pousse chaque peuple à oublier son identité, représente une forme paradoxale de barbarie universaliste. L’homme nouveau a désormais le visage de l’homme sans culture ni mémoire. On espère le transformer en cobaye pour les idéologies mondialisées, qui voudraient bien unir les hommes en les réduisant à leur plus petit dénominateur commun. C’est une très étrange idée de l’homme qui amène à croire que c’est en le privant de toutes les ressources de sens qui alimentent son existence qu’on l’émancipera. Mais on ne se fera pas d’illusion : la patrimonialisation du catholicisme n’a aucunement entraîné sa renaissance comme foi, et l’Église, dès lors qu’elle entend se manifester sur la place publique pour rappeler sa vision de la société, est tout de suite invitée à se taire et ramenée au souvenir traumatique de la Grande Noirceur. On le voit à travers les questions sociétales qui en France, suscitent de grands débats sociaux et politiques qu’on peinerait à imaginer au Québec, tellement s’y est installée une orthodoxie progressiste qui tolère difficilement qu’on la questionne. Le Québec était en 1960 une société intégralement catholique : il est devenu une société intégralement postmoderne. Bizarrement, il se prend pour un modèle et s’en fait une fierté.

C’est à la question de la place du catholicisme dans le monde occidental qu’il faut réfléchir. L’Église a un privilège singulier dans le monde qui s’est installé suite de la révolution des sixties qui a programmé une mutation anthropologique : elle en représente l’opposition philosophique officielle. Alors que l’individualisme contemporain ne connaît plus de limites, chacun au fantasme de l’autoengendrement, l’idéologie du genre en étant l’expression aussi radicale que caricaturale, l’Église s’en tient à une définie idée de l’homme et multiplie les mises en garde : la désacralisation de l’homme pourrait aboutir à sa marchandisation pure et simple. La déchristianisation pourrait bien conduire à une forme d’appauvrissement anthropologique. Il ne s’agit pas de reprendre les consignes du catholicisme à part entière, et le voudrait-on de toute manière que les Québécois tourneraient en ridicule ceux qui voudraient renouer formellement les liens entre la culture et la religion.

L’homme contemporain n’est pas disposé à suivre d’autres consignes que celles de sa conscience, mais on peut souhaiter que cette conscience ne se détourne plus complètement d’un certain humanisme chrétien, enraciné dans la finitude et ouvert à la possibilité d’une transcendance, rappelant que si tout est permis, le pire sera à peu près certain. Qu’on ait ou non la foi, il n’est pas interdit de souhaiter que la dissidence philosophique de l’Église puisse de nouveau se faire entendre.